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Era  la  noche  del  20  de  Noviembre  de  1790.  ,  • 

De  una  estrecha  calleja  del  pueblo  de  Olías,  perteneciente 
á , a  provincia  de  Toledo,  salieron  tres  hombres  de  una  hu¬ 
milde  casa,  tomando  antes  de  salir  vanas  precaucio  > 
tre  otras,  las  de  montar  lus  escopetas,  que  llevaban  afianza- 

das  por  la  garganta  y  el  cañón.  .  ¡ 

Aquel  callejón  comunicaba, al  campo;  y  los  tres  md 
dúos  dejando  á  la  derecha  el  capiino  vecinal,  se  abrieron  en 
ala  como  si  temieran  un  ataque  imprevisto,  y  campo  atra- 
vL°  ornaron  la  dirección  de  los  ya  célebres  montes  ,  fie 

duda  cada  uno  iba  entregado  á  protundos  pensamien¬ 
tos  porque  no  obstante  las  largas  horas  que  transcurrieron, 
ninguno  dirigió  la  palabra  al  que  caminaba  mas  cercano. 

Empezaremos  por  presentarlos  á  nuestros  leci0™*>  l~ 
ciendo  que  los  tres  eran  hermanos,  y  los  tres,  por  una  fa 
coincidencia,  se  hablan  lanzado  al  camino.  Eran  lujos s  de  un 
honrado  trabajador,  de  oficio  carbonero,  como  o^1  todos  jos 
vpoinos  de  su  pueblo  natal,  enclavado  en  lo  mas  áspero  de 
los  montes  de  Toledo,  y  ¿  esta  ruda  procesión  dedicó  á  sus 
hijos  no  encontrando  otra  mejor  a  que  dedicarlos.  ^  . 
Algunos  años  después  de  trabajar  juntos  padre  é  hijos, 

enfermó  el  primero  gravemente;  y  comprendiendo  el  ancia¬ 
no  que  se  aproximaba  su  fin,  llamó  á  Juan,  su  hijo  mayor,  y 
cerca  deí  mezquino  lecho  que  ocupaba,  le  cogió  de  las 


?  •  m 
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* 

manos,  lo  atrajo  á  sí,  y  con  lágrimas  en  los  ojos  y  acent& 
'suplicante  le  recomendé  que  velara  por  sus  hermanos,  que 
no  tenían  otro  apoyo  en  el  mundo,  sin  cuya  solemne  pro¬ 
mesa  no  moriría  tran^qujlo.., 

Juan,  éAte^nec^Oia^ojn^plejlás  lágrimas*  á  los  ojos, 

íá  sú  Iügar  tai  ■“a  con  sus  her- 


’  lagrima s|  a  ios  ojos, 

prometió  al  moribundo  ¿cüpáiís  sú  Iügar  (.ara  éon  sus  her- 
manos,  á  los  que  no  les  faltaría  el  pan  mientras  pudiera  ma¬ 
nejar  el  hacha  y  se  cargase  un  horno  en  veinte  leguas  á  la 
redonda.  El  anciano  respiró,  como  si  se  le  hubiera  quitado 
un  enorme  peso  que  le  oprimía  el  pecho,  y  entró  en  una  ago¬ 
nía  tan  breve  como  tranquila^. 

Muerto  el  anciano  después  de  una  larga  viudez,  Juan  se 
vió  negro  para  dar  sepultura  á  su  padre,  dada  la  miseria  que 
reinaba  en  la  hufhílde  choza  qüe  servia  de  albergue  á  la  fa¬ 
milia,  sitúada  étt'  lás  afueras  dél  püebló,  cebca  dé'üriá  to¬ 
rrentera.  o  i  ^ 

*  como  küeho  la  prümesa  hecha  á  su  padre 

y  trabajó  como  uh‘  negro  día  y  nóchéy  ayúdátío  por  sus  her¬ 
manos,  durante  diez  años,  hástá  qué  eütápfíiéi;«rt  Véiiit.ióirT— 

co  y  veintisiete  respéctfváriiente.  ^  -  ójc  ííc  í 

Pero  aquélla  vida  tranquila  y  resignada  de  lós  tres  carbo¬ 
neros  se  interrumpió  de  pronto  á  cáusa  d&íá fescaséz  de  tra¬ 
bajo,  quedándose  páradóS  lóS’dós  ihénoreS;  y  fei  fchmáyor  si- 
guió  cargando  un  horno  para  confeccionar  el  carbón,  füé  de¬ 
bido  á  sus  fueras  hercúleas  y  al  estar  répútadó  dél  primer 
leñador  de  la  provincia.  !  ■  -  >  * 

Un  mes  después  le  tocaba  á  Juan  íá  misma  suerte  que  á 
sus  hermanos,  puesto  qüe  la  paralización  del  trabajo  fué  ge¬ 
neral;  y  no  encontrando  otra  cosa  á  qué  dedicarse,  sé  echó 
mano  de  las  pequeñas  ecópómíás,  qiie  ^qnto  se  conSüñiié1- 
r°n,  y  la  miseria  embe¿ó  á  exteéder  sT^  w^Wd  r*¿jL 


dísimos  trabajadores.  ''  ¡  beioT  eb  aaJxjom  ( 

Dos  días  íiiérort  posados  sia;  qUe  aquéllos  tres  hombrés 
pudieran  mitigar  el  hainbre  déVoréifóríi'íqúé  tóí  cbhsumía, 
ni  con  un  mal  pedazo  de  pan,  sin  éttthargó  dé  lalé  Hümilia- 

cíones  sufridas  por 1  üan ,  que  acudió W demaóda  de  auxilio 
á  los  pocbs  que  podían  prestárééíe  en'él'jjü¿)4fe;::l(js't(iiéliMte 


—  s  — 

ó  menos  rudamente  se  16  negaron;  y  si  prescindió'-de  hacer¬ 
lo  á  sus  amigos  y  compañeros ,  fué  poirque  se  encontraban 
en  la  misma  situación;  <*í  <-'!i  *n.fb  >  ■óí.A  ■  <{ 
Regresó  Juan  desesperado  á  la  ohoza  cerca  de  anochecer, 
y  Sintió  un  léve  quejido,  que  partía  de  uno  de  los  extremos 
del  chozo;  y  acercándose -6  tientas,  puesto  que  hacia  tres 
días  qüé  no  se  había  encendido  luz  ni  lumbre,  reconoció  pór 
el  tacto  á  su-  hermanó 'Francisco;  él  menor  de  los  tres,  al  que 
había  atacado  la  calentura  que  proporciona  el  hambre*  acom¬ 
pañada  de  un  terrible  delirio;  <  -  J  -<o  :  -v¡ 

Se  alzó  enérgico  y  terrible;  y  aproximándose  á  la  chime¬ 
nea,  tomó  la  escopeta  ;de  SU  padre,  qúe  estabn  colgada  de 
una  clavija  de  madera;  salió,  y  sin  informerSe  da  Sin  herma¬ 
no  Tomás,  al  que  no  había  visto  durante  el  día*  desapareció 
por  la  torrentera  con  la  rapidez  del  relámpago.'1  ■  7 

Algunos  segundos  después  áseertdíd  por  el  mismo  sitio 
un  hombre  cargado  cott  ürt  voluminoso  haz  de  laña;  su  paso 
tardo  y  su  respiración  fatigosa  revelaban  el  cansancio*  pues 
apenas  sus  escasas  fuerzas  le  permitían  acabar!  de  ásfcteinder 
ía  penosa  pendiente.  Llegó  comdl>ios;qfiisov4  la»  puerta  de 
la  choza,  arrojó  ai  suelo  la  leña*  y  sentándose  encima,  as¬ 
piró  con  delicia  el  aire  frío  del  monte,- al  mismo  tiempo  que 
con  un  mál  páñüeíO  dé  algodón  Se  lim^dba  eKcOpidso-  Sudor 
que  corría  pór  su  semblante.  •  y  ‘jo  -vo  - 

*  Repuesto  algún  tanto,  se  introdujo  en  la  cttofca;;  arras¬ 
trando  tras '  sí  la  lefia®  hegó  á  la  chimenea ,  en  iia  gue  puso 
primero  un  püftado  de  hojas  Secas;  y  después'  dé  encender 
yesca,  y  con  ésta  úha  pajuela,  la  acercó  ál  obmbustible  que, 
refórzadó  por  la  leña,  prodiíjoúnaalégre  fógarataque  ¿ilu- 
minó  fdert'ériietíte la  esiáncié.  '  '  '  •  "i  !  Jiiip  dúi 
Apériás  terminada 'éste  faena,  buscó  cotí  invista  á  su  her¬ 
manó  Fihhéisctí,  ! qtíbj^éaaneclá'aCtíi^uCadO dn Un  rincón, 
cdh  lü  Cábézá  ihdfriadá1  áóbre  el  péchó*  pálido,  demacrado  y 
delirante;  duyó'  estádó  ié  'Mzo  estremecerse  de  dolor,  per  el 
tótnen^  <aíriñó  -qüe  lé'  profesaba,'*  SÍtí  perder  tiémpéJekíen- 
dró  tina  mláia^bábécéra  de  'espanto  déwiíld  '  dé  3á  Chimenea;  y 
tomándbld  éírt  b^azod,  sabmrdó  fttérzafede  flá^ueZa/ló  acostó 
al  amor  de  la  lumbre;  y  después  de  tapUfldúeob  uhá  medía 


— <6-*- 

manta,  se  sentó  4  en  lado,  esperando  que  el  ¡eoi¡iiprtqWfr¡eñ- 
lar  quaseiestendle  par  1»  estancia  le  reanimare  algún  danto. 

Dos  horas  había  durado  la  ausenoia^de  pe- 

netró  ¡como  una  tronaba ,  en  la  cabaña,  cargado  JJomq •  una 
•acémila » de  comestibles;  y  mientras  i  depositaba  sob-re,  una 
-mesa!de  pino  cuantoJ-rala¿td¿i  orden  á  ,SU  hermano  ¡Tomás 
de  que  por  el  aire  hiciese  unas  sopas  de.  ai  o  con¡  huevos  ,  y 
después  una  buena  fritada  de  magras.de  jam^n  con  lomo, 
añadiendo;  :  '¡  .  ?><•  ¡  *  * j .  ¿ •  <  .  it;:  .¡-v 

—Pero  antes  es  necesarioquebebasesto,  pera  que  te  va¬ 
yas  reanimandót.  ¡  >  í  • 

Y  le  presentó  medio  vaso  de  vino  del  añejo  y  riquísimo  de 
Valdepeñas,  del  quédenla  una  repleta  bota  en  la  mano,  . 

—¿Y;  , tú,  Juan,  no  bebes? le  objetó  su  hermano,  sin  acer¬ 
carse  el  vaso  ó  la  boca.  :  •  >  i  ;  j  <  ;  ¡  j 

-rrYo  ya,  he  bebidoí  por.  el  calino;  conque  así,  despacha, 
que;  tenemos  que  atender  preferentemente  á  nuestro  herma¬ 
no  Francisco.  btisaiua  i  ¡ 

— ¡Túl  imposible;  ¡eras  incapaz  de  hacer  lo,  ,que  acabas  de 
decir;  te  conozco  demasiado;  ¡sé  que  mientras  tus  hermanos 
no  satisfagan  , sus  necesidades»  tú  no  probarías  n,i  agua, 
aunque  te  costara  la  vida.  ;  <  i  ¡  ¡  •  ?  r  ¡  *ü  ;) 

—Obedece,  y.  no  digas  ¡tonterías  ;  no  ¡quiero  recordarle  que 
soy  tu  hermano  mayor  y  que  ocupa;  en  jugar  de,  muestro  di¬ 
funto  padre;  »,.|  .n.  ••  .uí^íí.  <.*1^0: mvííJTí  . 

,  Tomás  apuró  de  un  trago  el  contenido  del  vaso,  que  de¬ 
volvió  á  Juan  con  los  o  jas  arrasados  de,  lágrimas,:  y  se  puso 
á  condimentar  la  cena  con  tqda  la  rapidez  posible. 

Entretanto  Juan  templaba  yino.  en  el  ¡vaso;  y  cuando  le 
hubo  quitado  el  frío,  se  acercó  á;  Francisco,  y  ¡pasándole  el 
brazo  por  el  ¡cuello,  lo  incorporó  un  popo;  y  £Qn  ia:qeriñosa 
solicitud  de,  una  madre  hizo  que  bebiera  á  pequeños  sorbos 
el  liquido  de  Valdepeñas  que  por  el  prpnto  creyó  suficiente. 

Le  reacción  se  operaba  gradualmente  en  aquel  cuerpo 
debilitada  por  el  .hambre;  y  medien  te  otros^s  traguitos, 
cuando  la  cena,,  almuerzo  y  ¡  comida  de  tantos ¡  días ,  estuvo 
dispuesta,  también  Francisco  se  hallaba  en  disposición  de 
hacerle  los  honores*  >  ,  c 


-*■  T— 

No  hay  papa  qué  decir  el  apetito,  mejordicho,  el  hambre 
que  sólo  la  viuta  de  los  manjares  habla  despertado  en  el  es¬ 
tómago  de  los  tres' hermanos;  sólo  diremos  que  Juan,  con  la 
fuerza  moral  que  tenía,  y  obedeciendo  á  la  prudencia,  dió 
por  terminada  la  cena  con  una  taza  de  café  para  facilitar  la 
digestión,  prometiéndoles  qtíe  al  amanecer,  si  se  habían  des¬ 
pertado,  almorzarían,  hasta  dejárselo  de  sobra. 

Retirada  la  mesa,  y  sentados  delante  de  la  chimenea,  dijo 
Juan,  para  evitar  preguntas  que  necesariamente  debían  ha¬ 
cerle  sus  hermanos,  repues4bs:  del  mai  estado  en  que  los  ha¬ 
bía  puesto  tan  prolongadísimo  ayunó: 

— Has  estado  muy  oportuno,  Tomás,  trayendo  esta  gran 
cantidad  de  leña:  primero,  porque  nos  ha  evitado  una  larga 
prolongación  de  la  cena,  y,  segundo,  porque  hace  un  frío 
horroroso,  tanto,  que  cuando  yo  llegué,  empezaba  6  nevar 
con  la  furia  con  que  lo  hace  siempre  en  los  montes  de  nues1- 
tra  bendita  tierra;  pero,  hablando  francamente,  ¡no  te  creía 
capaz  de  conducir  tar\  enorme  peso,  dada  la  penosa  situa¬ 
ción  en  que  nos  encontrábamos!  -  ; 

— Pues  té  diré  con  toda  sinceridad  que  si  la  subida  de  la  to¬ 
rrentera  sé  prolonga  cinco  minutos,  ruedo  con  mi  carga  has¬ 
ta  el  fondo,  y  no  sé  en  qué  hubieran  parado  ésas  misas,  como 
dice  el  alcalde,  qué  tiene  siempre  en  la  boca  ese' estribillo. 

—¿Acaso  has  venido  tú  por  la  torrentera?— preguntó  Juan 
precipitadamente. 

-^¿Te  extraña  que  venga  por  ese  sitio,  cuando  la  he  corta¬ 
do  del  monte  de  D.  Celestino?  f 

—¡Pero  tú  tienes  el  demonio  en  el  cuerpo!  ¿Y  si  te  hubiera 
atrapado  alguno  de  ios  guardas?  *  > 

—¡Para  reflexiones  estaba  yo  entonces!  Necesitaba  leña  pa¬ 
ra  reánimar  á  Francisco;  qne  estaba  aterido  de  frío,  y  me 
meto  por  ella  en  la  propiedad  del'óorregidór,  que  es  cuanto 
basqué  decir.  ;  <  o-dj u¡m.;v  ■'»  •  ■  . ,  :¡  •*; : 

-‘-Mira ;  pór  dónde ,  inocentemente,  podía  haberte  propor¬ 
cionado  un  mal  rato;  y  mientras  más  quiero  analizar  lo  que 
me  ha1  sucedido,  menos  mé  lo  explico;  Veamos:¿por  qüé  no 
he  de  Sér  yb  tah  fuerte  como  voeo tros? ¡ i?  ¡ ¡  ovo:» 

Juan,  que  se  había  quedado  absorto  y  entregado  á  una 
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meditación  profunda,  sin  darse  cuenta  de  sus  acciones,  pae- 
tió  le  mano  en  el  i>qlsillo  iptep¿^r  jde  su  chaqueta,  sacó  une 
riquísima,  petaca  de;  plata  con  filetes  de  oro,  y  de  ella,  un  ete 
garro;,  ;y  después  de  encenderle,  se  lo,  puso  en  la  b.aca  me- 
quinalmente.  j  !  : 

Tomás  y  Francisco ;se  miraron,  sin  explicarse  cómo  aquer 
lia  alhaja  había  venido  á. poder  d®  SU  hermano,  ¡m  ■ 
De  pronto  se  levantó,  ílranciscp.  del  asiente  qKejoeupaba; 
y  acercándose  á  Juan  con  lentitud,  ;y  poniéndole  las  ¡dos  man 
nos  encima  del  hombro  derecho*  Ja  dijo  con  aconte  conmo¬ 
vido  que  sonaba  á  lágrimas?;  Ii  íot.,  jt! 

—I  Juan  de  mi.  alma,  te  has  perdido  por  salvarme  de  una 
muerte  segura!  |  Miserable,  de  mí >  que  no  valgo  el  sacrificio 
que  has  hecho!  .  ¡t-  .  ,  •  ,  .  .  :  :  ,  •  >  i  ,  n  ..yv  ¡  n 

— ¿Eh,  qué  estás  tú  ahí  diciendo?r-exclamó  J;uan  volviendo 
de  su  abstracción.  .  , ;  ■  «■>  ,?'.*>jíis  ;  ;  t  •  .■  iy.  ■  >  a  y' 

—Lo  cierto;  sería  inútil  que  lo  negases;, tú,  sin  querer,  te 
has  delatado;  ,y  por  lo  que  atormentas  en  estos  momentos  tu 
imaginación,  es  buscando  Ja  manera  de  -  separarte  cte  nos¬ 
otros  sin  que  podamos  adivinar  la  verdadera  causa  de  tu 
huida;  pero:  eso  no  sucederá,  porque  yo  no  quiero,  y  al  no 
quererlo  yo,  tampoco  lo  quiere  Tomás:  juntos  hemos  vivido 
siempre;  juntos  hemos,  pasado  las  penalidades  de  un  rudo 
trabajo*,  juntos  hemos  combatido  cuerpo  á  cuerpo  con  la 
miseria,  hasta  que  nos  ha  vencido;  te  seguiremos  dondó 
quiera  que  vayas; ‘arrostraremos  unidos  e¡L  peligro,  y  juntos 
moriremos  si  así  lo  tiene  Dios  deeretadov . a  :  :  j  a  ! .y ; .  ■  <  •  ¡ 

-rY  no  quito  ni  una ;Coma  dé  lo  dicho  por¡  franciscor-raña- 
dió  Tomás;— y  como  prueba  de  nuestra  irrevocable;  decisión, 
lo  juramos,  por  las  cenizas  de  nuestros  padres, ,  .  ■,,yyt 
Y  ambos  hermanos  extendieron,  solemnemente  el,  bWO 
derecho*  poniéndolos  en  forma; de  crns*q  f  •;!!  •..  ¡  ;  ¡  oJ.or.i 

Juan,  pálido,,  convulso  y  contrariado  de  lo  que  spoedtei 
exetamó,  casi  delirante,, confesando  con  sus  palabraseiiáser- 
to:  de .SUS'JWwnaM#m#li p  r»l,«a  v  han  n ir  obouói'r 

—¿Y  cómo  queréis  que«ye>aeppto  el  saíffifteifldejdoSíiiten 
centes,  cuyo  pensamiwte  jm  se«ba  emRftñadeietenteraieen 
la  sola  idea  de  ccmetef.ia  más  peitúefiaiíalta?  ;)Up  tuchi 


.~-r>j9 . — 

-r^Coaiqi  nosotros  hemos  aceptado  el  tuyo  deesta  noche — 
dijo  Tomás;— y  no  se  hable  más  de  esto,  porque  ya  no  tiene 
remedio;  al  amanecer  saldremos  de  esta  choza,  llena  hasta 
ahora  de  una  honradez  inmaculada,  donde  será  muy  posible 
¿que  no  volvamos  nunca. 


.1  ..!  I?'-1'- 


Algún  tiempo  después,  el  nombre  de  los  Juanillones  se 
pronunciaba  con  terror  en  toda  la  Mancha,  y  su  fama  había 
llegado  á  todas  las  provincias  de  España. 

Pero  se  les  perseguía  de  una  manera  encarnizada  por  las 
tropas,  alguaciles,  y  sobre  todo  por.  los  cuadrilleros  de  la 
Santa  Hermandad,  que  no  se  daban  punto  de  reposo. 

Una  enérgica  orden,  emanada  de  la  superioridad  de  Ma¬ 
drid,  había  puesto  en  continuo  movimiento  á  la  ronda  de 
cuadrilleros  do  la  Santa  Hermandad  de  Toledo,  compuesta 
de  doce  hombres  con  un  alcalde  á  la  cabeza,  cada, uno  de  los 
que  iban  armados  de  un  enorme  fusil  de  chispas  que  metía 
miedo,  dos  largas  pistolas  con  honores  de  pedreñales  y  una 
espada  de  gavilanes  que  ni  la  del  célebre  Roldán. 

Todos  eran  grandes  y  fuertes,  y  tenían  caras  de  no  temer¬ 
le  ni  al  mismo  demonio:  todos  llevaban  su  canuto  de  hoja  de 
lata,  que  contenía  su  real  cédula  de  cuadrillero  de  la  Santa 
Hermandad  de  Toledo  y  de  ministro  de  justicia,  todo  jjmto. 
Todos  ellos  llevaban  sujeta  á  la  cintura  una  cuerda  enrollada 
y  ensebada,  cuyo  oficio  era  servir  de  dogal,  y  unas  esposas 
para  prender.  Los  cuadrilleros  de  la  Santa  Hermandad  de 
Toledo  era  una  beneficiosísima  institución,  creada  pqr  los 
Reyes  Gatólicos,muy  semejante  ¡en  la  calidad,  de  sqs  servi¬ 
cios  á  lh  guardia  civil,  pepo  con  mjupha  más  jurisdicción  y 
mucha  más  autoridad  que  ella.  i  . :  ¡  . 

El  jefe  principal,, el. Álcaldqmayor  de  la  Santa  Hermandad 
de  cuadrilleros,  de  Toledo,  q^e  sc-.^tendía  á^a  íspafia, 
-era  ei  re-ys  después, .en  cada.  rein(o  h^bfa  o^  fd^de,  mx<>r> 
quiera  ^iecapre  que  ,de  ips  señores  máa  altos  y .  más  califi¬ 
cados  por?  sta  nobleza  y  , sus  títulqs;  después  un  teniente  al- 
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calde  mayor}  por  último,  y  «orno  jefes  de  ;Tas  'sUbdfvisfcjnes 
por  concejoá  y  parroquias;  los  alcaldes  y  tenientes  alcaldes, 
los  síndicos  y  los  oabos.  ¡  •, 

Estos  Cuadrilleros  eran  todos  los  vecinos -honrados  de 
España  que  vivían  en  despoblado  ó  en  los  pequeños  pueblos, 
y  los  que  en  las  ciudades  querían,  con  tal  de  qye  fuese  gente 
cristiana,  de  buenas  costumbres,  valiente  y  en  buena  edad. 
No  tenían  sueldo,  pero  sí  privilegios:  los  cuadrilleros  esta¬ 
ban  libres  de  la  carga  de  aposento  ó  alojamiento  y  de  cier¬ 
tos  pechos,  cargas  y  alcabalas;  tenían  además  jurisdicción 
dé  justicia,  ni  más  ni  menos  que  si  cada  uno  de  ellos  hubie¬ 
ra  sido  regidor  ó  alcalde,  y  estaban  autorizados  para  ahorcar 
á  los  malhechores  allí  donde  los  cogiesen,  si  creían  bastante 
su  delito,  la  responsabilidad  de  cuya  ejecución  cubríase  con 
un  proceso  verbal,  ó  para  aplicarles  penas  de  palos  ú  Otras 
inferiores  donde  eran  encontrados;  de  manera  que  era  raro 
él  malhechor  que  no  ahorcaban  ó  arcabuceaban  si  no  encon¬ 
traban  árbol  á  mano;  y  mucho  más  raro  el  que  entregasen 
un  criminal  vjivo  á  la  justicia  sin  qüe  éste  llévase  el  cuerpo 
caliente  y  fuese  ya  medio  descoyuntado  y  exánime. 

A  pesar  de  esto,  y  de  que  el  servicio  de  Tos  cuadrilleros  de 
la  Santa  Hermandad  era  enérgico  y  eficacísimo,  como  que 
convenía  á  los  habitantes  de  los  campos  tenerlos  seguros,  los 
bandidos  hervían  por  todas  partes,  ni  más  ni  menos  que  hier¬ 
ven  ahora  en  Andalucía,  á  pesar  de  los  excelentes  servicios 
de  la  guardia  civil,  institución  que  tiene  mucho  deja  antigua 
Santa  Hermandad  por  la  igualdad  del  empleo,  y  qué,  como 
hacía  constantemente  aquélla,  suele  á  veces  entregar  ó  los 
malhechores  no  presos,  sino  muertos.  ¡ 

La  Santa  Hermandad,  á  nuestro  juicio,  debería  resucitar, 
si  no  con  todos  sus  privilegios,  al  menos  con  muCha  más  ju¬ 
risdicción,  6,  por  mejor  decir,  coft  mucha  más  autorización 
que  la  guardia  civil.  Esto  sería  hoy  de  todo  punto  eficaz  y 
rtiás  báráto;  seria  una  fuerza  armada  dependiente  de  los 
Ayuntamientos',  y  mucho  más  eficaz  que  la  güárdia  civil, 
porqué  nadie  conio  los  naturales  Conocen  su  terreno  y  la 
mala  gente  de  su  jurisdicción.  La  razótt  dé  Id  existencia  del 
bandidaje  en  España  es  que  esas  localidades  están  desarma- 
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■das  á  merced  de  los  bandidos,  y  se  les  protege  de  miedo,  en 
vez  de  perseguírseles.  ,  . 

Los  cuadrilleros,  pues,  hacían  una  cruda  guerra  á  los 
Juan  ilíones,  primero  por  costumbre,  y  segnndp;  porque  más 
de  una  vez  los  habían  puesto  en  respeto,  causándoles  nume¬ 
rosas  bajas. »  i  , . 

Los  tres  hermanos,  con  valor  temerario  y  una  audacia  in¬ 
finita,  atacaban  á  los  caminantes,  se  metían  en  loa  pueblos, 
obligándoles  á  pagar  tributo  además  de  exigirles  cuanto  les 
era  necesario;  en  más  de  una  ocasión,  aunque  la  ronda  de 
cuadrilleros  estaba  cercana  al  punto  donde  cometían  el  ro- 
bo,  no  se  retiraban  sin  haber  terminado  de  desvalijar  álos 
acometidos. 

De  esto  había  resultado  un  odio  á  muerte  entre  los  ban¬ 
didos  y  los  cuadrilleros,  odio  que  no  terminaría ;  siendo  el 
poder  más  fuerte  el  de  la  autoridad,  sino  con  la  completa  ex¬ 
tinción  de  los  bandidos. 

Los  Juanillones,  que  sabían  demasiado  á  qué  atenerse, 
no  daban  un  paso  sin  tomar  antes  toda  clase  de  precaucio¬ 
nes;  y  aunque  no  tuvieran  nada  que  temer,  coipo  la  noche 
en  que  ,1qs  hemos .  presentado ,  marchaban  desplegados  en 
guerrilla  para  evitar  upa  sorpresa,  y  con  las  armas  prepara¬ 
das  para  responder  á  cualquiera  agresión. 

Más  de  dos  horas  caminaron  por  los  montes,  silenciosos 
.  y  á  paso  largo ,  hasta  que  divisaron  un  cabaftón,  situado  en 
una  inmensa  altura,  y  antes  de  llegar  se  aventuraron  por 
breñales,  peñascales  y  derrumbaderos,  imposibles  de  forzar 
á  otras  personas  menos  arrojadas  que  los  Juanilloo^s* 

El  mayor  de  los  tres  soltó  un  poderoso  silbido,  que  sin 
duda  era  una  señal  convenida,  puesto  que  por  una  de,  las 
ventanas  apareció  una  luz  que  aparecía  y  desaparecía  tres 
veces  con,  intervalo  de  un  minuto>  quedando  después  fija  en 
la  ventana.  ,  ¡ 

Los  tres  hermanos,  que  se  habían  detenido  un  momento, 
se  pusieron  en  marcha,  llegando  á  la  puerta  bien  pasado  un 
cuarto  de  hora.  :  .  i¡;  , 

En  lo  más:  espeso  de  los  montes,  y  sobre  un  enpnne  y  es¬ 
carpado  peñón,  tajado  por  todas  partes,  y  sin  más  acces* 


a 
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qué  un  áspero  y  toriuoso  sendero,  ó  más  bien  escalera,  la¬ 
nada  en  la  roca,  se  extendía  un  huerto,  efi  medio  del  cual  se 
alzaba  un  extenso  Caballón  que  tenía  dos  entradas:  la  prin¬ 
cipal  y  tina  íálsa  por  él  lado  opuesto.’ 

Álrédedórho  había  más  qué  montes,  barrancos  y  corta— 
duras:  si  la  eminencia  de  los  montes  que  le  rodeaban  no  hu¬ 
biera  hechb  aquel  lugar  Sombrío,  se  le  hubiste  podido  lla¬ 
mar  un  paraísó;  péró  todo,  á  pesar  del  verdor  lozano  de  los 
árboles  y  las  plantas,  no  obstante  lo  avanzado  dé  la  estación, 
era  allí  silvestre.  '  m 

J  *  ,  4  % 

Se  oía  el  graznido  de  las  aves  de  rapiña  en  lo -alto  de  las 
peñas  y  el  mugido  de  un  riachuelo,  qué  se  despeñaba  como 
un  torrente  por  las  quebraduras;  se  unía  solemne,* triste  y 
monótono  el  viento,  que  zumbaba  perpetuamente  en  iaS  al¬ 
turas. “  ■'  ;  vj ,  w>¡  / 

Guando  los  bandoleros  llegaron  á  lo  alto  del  sendero  ó  es¬ 
calera  por  donde  se  llegaba  á  la  cumbre  del  peñón,  los  detu¬ 
vo  una  ancha  cortadura,  una  especie  de  foso  abierté  en  la 
roca.  ■  - 1 .1  ;  :  . ;  .  i  r!,'  •  • 

NO  podía  salvarse  esta  cortadura  sino  bajando  á  su  fondo 
y  escalando  él  otro  lado;  un  niño,  tirando  desde  arriba  pie¬ 
dras  y  á  cubierto,  sin  poder  ser  herido,  hubiera  bastado  para 
rechazar  un  asalto.  *  ■  1  ' 

Al  lado  opuesto  había  un  rudo  puente  levadizo;  cohipués- 
to  dé  tres  tablones,  qüe  daba  paso  á  una  pequeña  explanada 
que  precedía  á  la  entrada  del  cabañón.  ■  *  * 

Francisco,  el  más  pequeño  de  los  tres,  imitó  el  canto  del 
gallo,  é  inmediatamente  el  huertano  arrió  las  gruesas  cuer¬ 
das  de  cáñamo  que  servían  para  izarlo,  y  descendió  el  puen¬ 
te  para  que  pasasen.  • ;  *  ■  «  *  * 

— ¡Buenas  noches,  tío  Cerezo! — dijeron  ios  tres  á  un  tiem- 
P°;— ¿por  lo  visto,  por  aquí  no  ha  ocurrido  novedad? —aña¬ 
dió  Juan.  .  ¡r.  v.; 

—¿Y  quién  quiere  Ud.  que  se  meta  en  la  boca  del  lobo  para 
morir  comó  un  cordero?  Ninguno  de  los  que  se  han  atrevi¬ 
do  á  subir  hasta  el  foso  ha  podido  contarlo:  ¡conque  ayúde¬ 
me  Ud.  á  sentir,  mi  ¿mo  l  La  vida  es  lo  único  que  tenemos, 
y  nadie  quiere  perderla.  !*  ¡  v  *  v. 


Penetraron  todo*,;  cerwftidO'  1*  puerta  i  porque*  e4  lrto¡  se 
dejabir  sentir  demasía*; 'em aquellas  alturas j  ■  >  precedidos 
del  tío  Cerezo  hicieron  su  irrupción  en  la  cocina. 

Ahí  se  respiraba  urta  temperatura  deliciosa)  producida 
por  media  encina  que  ardía  en  la  chimenea;  y  pendiente  so¬ 
bre  la  llama  por  una  cadena  'de  hierro,  hervía  la  caldereta:, 
quU  exhalaba  ^inapetitoso  aroma'  cerca  de  la  chimenea  esta¬ 
ba  puesta  la  mesa,  con  tres  cubiertos,  pan*  frutas  secas  y  en¬ 
curtidos,  esperando  la  llegada  de  los 'dtíeños  déla  casa. 

Los  tres  hermanos  véstían  como  los  cazadores  de  monte: 
chaqueta  larga,  chupa  y  calzones  de.  estezao,  faja  negra  de 
lana,  botines  cordobeses  hasta  la  rodilla,  á  nivel  dél  calzón; 
calcetas  de  lana  y  alpargatas;  llevaban  en  la  cabeza  casto¬ 
reños,  de  color  oscuro,  con*  el  ala-1  bastante  ancha,  sin 
duda  para  resguardo  de  la  iluvia;  canana  corrida  á  la  cin¬ 
tura,  y  sujetos  á  ésta  Un  largo  y  ancho  cuchillo  de  monte  y 
cuatro  pistoletes;  las  escopetas  eran  viejas,  cuyas  cajas  ha¬ 
bían  sido  remendadas  varias  veces,  pero  que  ninguno  la  hu¬ 
biera  cambiado  por  el  mejor  fusil  conocídó  en  aquella  época. 

jUan,  por  quien  íué  apodada  la  familia^con  el  de  Lós  Juci— 
mitones  por  loá  del  pueblo  á  Causá  de  su  estatura  de  cinco 
pies  y  medio,  la  robustez  del  cuerpo  y  el  desarrolló  de  sus 
espaldas  y  lo  inmenso  de  su  pecho;  había-  pasado  por  tres 
distintas  fases:  cuando  pequeña;  se  criaba  endeble  y  raquíti¬ 
co,  y  loé  del  lugar  le  llamaban  Júánito;  más  tarde,  cuando 
tespigaba  demasiado,  y  de  puro  seco  parecía  el  espíritu  de  la 
golosina1,  entonces  le  llamaron  Juanillo,  por  último,  al  ha¬ 
cerse  hombre,  engruesó  por  igual ,  haciendo  en  cuantas  oca¬ 
siones  pe  presentaban,  prodigios  de  agilidad  y  de  unas  fuer-  * 
zas  de  toro,  ascendió  á  Juanillón,  Cuyo  nombre  pluralizaron 
al  venir  al  mundo  sus  hermanos;  * '  !- 

Juan,  como  Íbamos  diciehdo,  se  SéntÓ  á  la  mesa,  en  unión 
de  Tomás  y  Francisco,  y  én  poco  tiémpo  dieron  cuenta  de  la 
caldereta  y  á  continuación  de  una  perdiz  escabechada  por 
barba,  servidos  con  gran  esmero  por (ei  hortelano  tío  Cerezo. 

^ Diego  Martínez,  por  mote  el  tíó  Cerezo,  era  un  iridio  bra¬ 
vo  de  la  sierra,  pasado  ya  de  los  cincuenta  años,  pero  fuerte 
eoriio  un  roble,  y  cuya  fidelidad  ííó  tenía  límites  siempre  que 
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se  tratara  de  sus  amos#  á  ios  que  no  hubiera  vendido  por  to¬ 
do  el  dinero  del  mundo#  y  eso  que  era  bastante  aficionado  al 
dinero.  .  .:¡i  1  ' 

Terminada  la  cena#  se  tendió  en  una  cabecera#  cerca  de  la 
chimenea;  se  arropó  perfectamente  con  una  manta#  y  á  poco 
roncaba  como  un  bienaventurado.  :¡  ¡ 

—Ahora  que  estamos  tranquilos  y  encastillados  en  nues¬ 
tra  fortaleza#  hablemos  dé  las  proposiciones  hechas  por 
D.  Celestino#  al  que  debemos  contestar  mañana  definitiva^ 
mente,  puesto  que  mañana  termina  el  plazo  que  le  pedimos 
para  reflexionarlo  hace  quince  días. 

—Mira,  Juan— dijo  Francisco#— aunque  no  soy  ambicioso, 
me  duele  el  que  entreguemos  la  mitad  por  mitad  de  lo  que 
nos  busquemos  en  los  caminos  y  los  pueblos  con  la  exposi¬ 
ción  constante  de  nuestras  vidas,  á  cambio#  según  afirma, 
de  la  protección  decidida  de  un  altísimo  personaje#  que  in¬ 
fluirá  sobre  las  autoridades  para  que  no  se  nos  persiga,  ha¬ 
ciendo  que  los  cuadrilleros  y  tropa  se  encuentren  siempre  á 
una  gran  distancia  del  sitio  en  que  tengamos  que  desvalijar 
á  las  personas  que  se  pongan  en  camino#  cuyo  aviso  se  nos 
comunicará  oportunamente  por  medio  de  ese  pajarraco  de 
D.  Celestino.  ■  •; 

— Desde  luego  aceptaría  yo  sus  proposiciones— dijo  To¬ 
más,— siempre  y  cuando  nos  presentara  ese  personaje;  y 
después  de  informarnos  de  que  era  cierta  su  personalidad# 
hacerle  que  firmara  con.nosotros  las  bases  de  la  asociación, 
extendiéndose  por  duplicado  y  canjeando  los  documentos, 
para  que  no  pudiera#  cuando  se  encontrara  repleto,  hacernos 
traición.  ; 

—Además— añadió  Francisco#— hasta  ahora  hemos  vivido 
independientes#  imponiéndonos  con  nuestras  propias  fuer¬ 
zas  sobre  la  Mancha  entera,  que  nos  tiene  más  miedo  que  á 
un  dolor,  y  es  necesario  reflexionar  que  si  nos  asociamos# 
tenemos  que  obedecer  las  órdenes  de  ese  mochuelo  que,  sien¬ 
do  tan  ladrón  como  nosotros,  pretende  quedarse  en  la  som¬ 
bra,  y  todos  sabemos  lo  dulce  que  es  mandar  y  lo  enojos# 
de  la  obediencia. 

—Por  de  pronto— dijo  Tomás— se  convierte  en  amo  y  se- 
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ñor,  y  nos  impone  su  voluntad;  y  como  además  quiere  que 
las  cosas  se  hagan  en  gordo,  pretende  que  formemos  una 
partida,  que  nos  unamos  cof*  lo  peor  de  cada  casa,  y  nues¬ 
tro  carácter  no  se  aviene  mucho  que  digames  á  ese  compa¬ 
ñerismo  repugnante:  esto,  salva  siempre  tu  opinión. 

—Hablemos  con  toda  clartdad— dijo  Juan,  qué  había  esta¬ 
do  aténtó  escuchando  á  sus  hermaneé nosotros 'estamos 
cada  díalmás  acosados  por  cuadrilleros,  tropas,  alguaciles  y 
demás  gentes  de  justicia;  y  si  bien  hasta  ahora  Hemos  sido 
vencedores,  escapando  ilesos  de  las  garras  de  tanto  gavilán, 
rio  déje  dé  Conocer  que  nuestro  campo  de  Operaciones  se  va 
estrechando,  y  que  se  aproxima  el  momento  de  que  no  po¬ 
damos  sacar  un  pie  fuera  de  los  mentes.  ¿Es  cierto  lo  que 

acabó  de  deciros?*  •  '  ■  . 

—No  podemos  negarlo— dijeron  á  un  tiempo  los  dos  her¬ 
manos.  ■  •'  ' 

.¿-Pues  bien— continuó  Juan;— puesto  que  se  nos  necesita 
para  reponer  sin  duda  la  fortuna  de  un  arruinado  personaje,, 
veamos  la  manera  de  sacar  el  mejor  partido  posible*  empe¬ 
zando  por  obligarnos  por  un  solo  mes,  tiempo  suficiente 
para  analizar  él  pacto  que  se  nos  propone;  y  si  cumple  to¬ 
das  sus  promesas  el,  invisible  señor,  y  á  nosotros  nos  tu¬ 
viere1  Cuenta,  prolongaremos  el  Contrato  periódicamente*  exi¬ 
giendo  como  recompensa  de  nuestra  lealtad,  á  su  termina¬ 
ción,  el  indulto  paré  los  tres. 

-^Tienes  el  talento  tan  claro4-dijo  Tomás— y  analizas  tan 
biéh  lós  puntos  más  oscuros,  que,  francamente,  rio.podemos 
replicar  una  palabra  á  tu  proposición;  y  si  no  sucede  un 
acontecimiento  inesperado,  ó  una  traición  del  poderoso  ca¬ 
cique,  nos  retiraremos  del  camino  criando  estemos  redon¬ 
deados,  á  flh  de  no  suirir  nuevas  desventuras. 

-Corriente— dijo  Juan;— máñaná  vetemos  á  Di  Celestino  y 
entraremos  á  discutir  las  baSes 1  del  convenio;  y  puesto  que 
la  tregua  de  *ó  salir  al  caminó  oóücíuyS  mañana*  ¡aproveche¬ 
mos  la  hoche  én  dortóir  á  pierna  stfélta,  pón  lirias  muchas 
qué  pasaremos  en  véler.  I 

Los :  trés  hermanos*  deépn<és;  dé  dárrie1  las  bühttas  noches, 
se  dirigieron  á  distintos  aposentos.  o 
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En  la  puerta  de  la  cabaña  del  callejón  que  ya  líenlos  des¬ 
crito,  del  pueblo  de  Olías,  se  encontraba  una  hermosa  jo vep, 
ó,  mejor  dicho,  una  mujer  en  toda  la  extensión  de  la  pala¬ 
bra;  si  tentfa  veinticuatro  años,  era  todo  lo  del  mundo,  ^fe- 
diana  de  cuerpo,  y  gallarda,  con  los  ojos  negros  y  traviesos, 
que  echaban  fuego;  muy  bien  acompañada  de  carnes,  con 
una  mata  de  pelo  que  no  podía  tirar  de  ella,  y,  para  terminar, 

una  buena  hembra.  ,  ; 

Sin  duda  esperaba  á  alguien  que  debía  venir  por  el  cam¬ 
po,  al  que  dirigía  continuas  miradas,  y  demostraba  su  impa¬ 
ciencia  hiriendo  con  el  pie  continuamente  el  suelo  terrizo  de 
la  calle,  que,  como  todas  las  del  pueblo,  carecía  por  completo 

de  empedrado.  t  -  . 

La  noche  se  venía  encima,  y  con  ella  concluyó  la  pacien¬ 
cia  de  la  buena  moza,  que  abandonó  con  paso  ligero  Ja  puer- 
ta>  llegando  en  breves  -momentos  4  la  esqujna  de  la  calleja 
para  examinar  la.  campiña  hasta  donde  alcanzase- su  vista, 
puesto  que,  comp  ya  hemos  dicho,  empezaba  á  oscurecer; 

Ppovipiente¡de:la  parte  <fe.  Toledo  venía  un  hombre  montado 
en  una  muía,  muy  arrebujado, que  la  haqía  bajarte!  pasq ;la  la¬ 
dera  del  monte  inmediato,  próxima  al,  oapeino  de  herradura. 
No  obstante  lo  liado  que  venía,  le  reconoció. ia,  muchacha-, 
Corrió  hasta  meterse  en  la  ohoza,  arrojó  en  la  chimenea 
un  brazado  de  leña,  tencendió  un  candil  y  deepuóa  puso  de¬ 
lante  de  la  ehimenea  una  s  jila  un  tanto  desvencijada.  *  ?  .  » 

Se  íué  de  nuevoá  la  ¡puerta,  tfen.  aquel- momento  llegaba 
á  ella  al  jinete  de  la  muía,  que, echó  pie  ó  tierra;  y  #ndole  ca¬ 
riñosamente  lasbuenqs  noches,  ses  metió  en  la  choza,  dejan¬ 
do  el  ronzal  de  le*  heatiaten  maneada  la  mueha^bftti  - )  -  í  r\ 

,  saiom^  qu^asíteeíjUamahn fa  buenu>iuuz% ,metjq  muía 

dentro,  pasándola  por  la  cocina  hasínei  £Prr#lso4PI1>df  dPjbia 
un  sotechado  can  pesebrera;,  y,  despuós  ^desaparejarla,  la 
echó  un  buen  pienso.  >;p  t  •  q  ¡> ,.  .  >  '-«b 
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Entretantcr  el  de  la  muía,  que  era  D.  Celas  tiño,  dando 
diente  cbri  diente  se  sentó  delante  de  la  chimenea,  en  la  silla 
que  ya  tenia  preparada.  - 

Era  un  hombre  ya  viejo,  de  sesenta  y  cinco  á  setenta  años, 
pero  avellanado  y  enjuto,  y  todavía  bastante  fuerte;  le  cubría 
Id  cabeza,  completamente  edtta,  un  gran  sombrero  de  anchas 
alas.  Una  especie  de  anguarina  de  paño  de  Segovia,  larga  y 
ahcha,  le  cubría  el  cuerpo,  y  por  debajo  de  la  anguarina  se 
veían  sus  piernas,  cubiertas  de  botines  de  paño,  muy  apre¬ 
tados.  Los  zapatos  eran  reeios,  y  en  el  pie  izquierdo  llevaba 
calzada  una  espuela  vaquera." 

Cuando  se  sentó  y  se  abrió  la  anguarina  para  calentarse 
mejor,  dejó  ver  un  levitón  negro,  abrochado  hasta  el  cuello, 
por  encima  del‘  cual  salía,  muy  almidonado,  muy  blanco  y 
muy  tieso,  un  gran  cuello  dé  camisa,  que  casi  le  tapaba  las 
orejas.  Era  una  de  las  personas  decentes  dé  la  provincia,  es 
decir,  un  caballero  en  traje  de  camino.  '•  * 

Su  semblante  tenía  la  expresión  de  la  inteligencia  y  de  la 
astucia;  se  conocía  á  la  legua  que  era  un  hombre  de  mpnde, 
por  no  decir  que  un  tunante  muy  corrido. 

Parecía  un  sujeto  dispuesto  á  todo  y  que  no  sé* asustaba 
fácilmente.  Había  en  sus  pequeños  ojos  grises  algo  que  los 
hacía  parecerse  á  los  de  un  ave  de  rapiña. 

Tentón  una  gran  movilidad  y  eran  sumamente  penetrantes. 
A  veces  pasaba  por  ellos,  rápidamente,  como  un  destello 
de  ferocidad  semejante  á  la  del  lobo.  f 

Un  hombre  experimentado,  al  verle;  hubiera  conocido 
que  había  necesidad  de  tener  Con  él  muchísimo  cuidado. 

En  el  momento  qüe  entró  en  la  cocina  derramó  una  rápi¬ 
da  mirada,  ésCudriñándolo  todo,  para  cerciorarse  de  que  no 
hábía  persotia  extraña  á  la  reducida  familia,  compuesta  de 
Salomé  y  su  padre,  que  servía  al  alcaide  del  pueblo  y  que  no 
Ié  dejaba  líbre  hasta  las  diez1,  hora  eti'que  la  autoridad  se 
metía  ert  la  camaV  0  :  :'í:r:  '  ;r‘; 

“  Sálóiíié,  t^ue  Volvía  de  arreglar  la  muía,  se  acercó  á  la  chi¬ 
menea  y  dijo  á  D.  Celestino  con  la  sonrisa  en  los  labios : 

— Mé'párecie  á!  rtií  qué  si  vehdtóira1  fel  irlo  qué  trae  encima,  se 
haUtó  rfóo.  nm  :  ibii 
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_ ¡Qué  quieres,  mujer! — contestó  D.  Celestino,  miran- 

dola* con  tunantería;— tus  primos  me  traen  á  mal  traer  con 
sus  indecisiones;  |  y  gracias  á  que  esta  noche  quedaremos  de 
una  vez  dentro  ó  fuera,  porque.,  si  he  de  decir  la  verdad,  á 

mí  me  va  faltando  la  paciencial 
—Pero  no  le  faltan  á  Ud.  humos  para  decirme  cosas  que 
mp.  ofenden:  ni  los  Juanillones  son  parientes  míos,  ni  tienen 
nada  que  ver  con  mi  familia;  y  ya  sabe  Ud.  mejor  que  yo  que 
si  han  escogido  esta  casa  para  avistarse  con  Ud.,  que  tiene 
miedo  de  meterse  en  el  monte,  es  por  la  confianza  que  tiene 
el  tío  Cerezo  de  que  mi  padre,  que  es  su  hermano,  es  más 
fiel  que  el  oro  é  incapaz  de  cometer  una  villanía. 

--¡Qué  hermosa  te  pones,  muchacha,  cuando  te  incomo¬ 
das!  Pero  no  es  para  tanto  la  equivocación;  perdona,  pues,  y 
seamos  buenos  amigos;  y  respecto  á  que  tengo  miedo,  es¬ 
pero  probarte  dentro  de  poco  tiempo  que  no  conozco  á  ese 
caballero,  y  tengo  el  alma  tan  puesta  en  su  sitio  como  el  que 
más;  y  Si  así  no  fuera,  no  andaría  yo  en  estas  andancias. 

—Esas  son  ilusiones — dijo  Salomé  con  sonrisa  incrédula; 
—pero  como  quiera  que  á  mí  me  tiene  sin  cuidado  su  valor 
ó  su  cobardía,  demuéstreselo  á  quien  le  parezca,  que  por  mi 

parte  no  lo  necesito.  ,  r 

—Nadie  sabe  lo  que  le  puede  pasar  .en  este  mundo— di¬ 
jo  sentenciosamente  D.  Celestino, -y  puede  que  algún  día 
te  recuerde  lo  que  acabas  de  decirme;  pero  esto  á  un  lado, 
dime  en  qué  consiste  que  te  dejen  tanto  tiempo  sola. 

_ En  que  á  mí  no  me  come  nadie,  D.  Celestino,  ni  hay 

quien  se  me  atreva  sin  que  lleve  su  merecido. 

—Ya  sé  que  eres  una  hembra  brava,  que  por  nada  se  ato¬ 
siga,  y  por  eso  mismo  te  has  enamorado  de  un  hombre  que 
tiene  tres  cerdas  en  el  corazón,  justificando  el  refrán  que  di¬ 
ce:  Dios  los  cria  y  ellos  se  juntan. 

—Vamos  claros:  ¿trata  Ud.  de  confesarme?;  porque  le  ad¬ 
vierto  que  yo  no  digo  nunca  más  que  lo  que  me  conviene,  y 
nn a  nnr  raerla  eeneral,  no  suelo  contestar  á  las  inconve— 
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no  á  esperar  pacientemente  la  llegada  de  los  Juanillones. 

Hay  que  advertir  que  D.  Celestino,  desde  que  conocí  a 
Salomé,  era,  sin  saberlo  ella,  la  pasión  avasalladora  del  viejo 
escribano  de  Toledo;  pero  había  comprendido,  porque  la  pa¬ 
sión  no  se  sobreponía  en  él  é  su  grande  experiencia,  que  la 
conquista  del  alma  de  Salomé  estaba  para  él  en  los  términos 

de  lo  imposible.  .  .  ... 

Pretender  obtenerla  por  la  violencia,  era  más  imposible 

aún*  la  hermosa  Salomé  tenía  el  alma  fiera,  era  una  leona, 
como  lo  había  demostrado  en  varias  ocasiones  á  los  que  se 
habían  ido  para  ella  de  una  manera  un  tanto  irreverente. 

D.  Celestino  sabia  demasiado,  como  buen  peje  de  mar  an¬ 
cha,  que  no  podía  obtener  á  Salomé  sino  por  la  intriga  ó  por 
la  astucia,  enloqueciéndola  en  una  venganza,  ayudándola, 
si  era  necesario;  la  intriga  bullía  en  el  cerebro  de  D.  Celesti¬ 
no,  y  sólo  faltaba  para  plantearla  que  los  Juanillones  hicie¬ 
ran  el  contrato,  cuyas  bases  las  llevaba  extendidas. 

Porque  el  amor’ del  alma,  el  amor  infinito  de  . Salomé  era 

Francisco,  el  menor  de  la  trinidad  de  los  terribles  bandidos. 

Sepamos  cómo  se  conocieron  los  dos  jóvenes  y  cómo  em¬ 
pezaron  estos  amores.  J 
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Una  noche  Francisco  fué  comisionado  por  el  tío  Cerezo 
para  que  se  avistase  con  su  hermano,  que  estaba  muy  nece¬ 
sitado  y  le  entregase  una  buena  cantidad  de  sus  ahorros, 
puesto  que  el  mayor  de  los  hermanos  pagaba  con  largueza 
sus  servicios;  comisión  que  aceptó  gustoso  Francisco,  por¬ 
que  sabía  demasiado  que  al  hortelano  le  era  imposible  aban¬ 
donar  por  un  momento  aquella  especie  de  fortaleza  enco¬ 
mendada  á  su»  cuidado. 

Llegó  á  la  choza,  llamó,  tomando  algunas  precauciones, 
y  diciendo  de  parte  de  quien  iba  para  que  le  franqueasen  la 
puerta,  lo  que  no  pudo  conseguir  hasta  que  manifestó  su 

nombre. 

Salomé,  que,  como  todas  las  mujeres,  estaba  ávida  por  co- 


nocer  6  los  qUe  teníaa  ó  la  Mancha  en  un  pwño  y  izaban  del 
énTu  VLTT  has<* 10  inveros,m1'.  se  había  fraguado 

lAy,  Virgen  del  Carmen  ,  pues  si  es  un  niño! 
oe  puso  densamente  pálida  v  nn<s*  iv^n 

un  estremecimiento  visible  P  °  CUerpo 

herida  d^r^ov 108  °ios  y  brotaron  taegoj-se  habla  sentido 

herida  de  improviso  y  muy  hondamente  en  el  alma 

barbteñalmn!8,miraba  t8mbÍén  COn  placer  infinito;  era  muy 

gustaban  much^  y  muy  apetitosa;  a““<íue  á  Francisco  le 
g  ban  mucho  las  mujeres  guapas,  era  la  primera  vez  nue 

peligrosas"  oue*! '  8°laS  ^  UDa  !»««  y  a“  circunstTnciL 
-fválgaie  ®  °  que  estóba  ausea‘e  el,  padre  de  Salomé. 

.  !same  P'esl-volvió  á  exclamar  la  joven— zY  oulén 
ha  traído  hoy  á  este  hombre  aquí? 

-Mi  mala  fortuna-dijo  Francisco  tristemente.  . 

a  n  h  el  a  ntej  n  te  tés  ZZIT™’  h°"— b -n  „„ 

n  .|»l^’r<,U|e  D‘0S  "°  qUlere  qua  yo  tensa  á  "«<«6  á  mi  lado  en 
atrever  ;  T™8  C°n°CÍ  á  mi  madra>  y  “ingana  mujer  se 
sanjre  ^  iníamia  ni  mi  dinera-  “lanchado  de 

—¿De  veras?  ¿Está  Ud.  muy  afligido? 

-Dejemos  esa  conversación,  ñifla  mía,  porque  no  tengo 
fuerzas  para  continuarla.  que  no  tengo 

-¿Y  por  qué  la  hemos  de  dejar?-objetó  la  joven,  sin  saber 
lo  que  decía.— Pero  tiene  lid.  Pfl  7AH  *  n  AO  krrt  ^  ^  —  i» i 


yo  no  sé  si  la  quiero  á  Ud.  ó  si  no  Inquiero 


. 
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pero  Ud.  es  la  primera  mujer  que  en  este  inundóme  ha  gus- 
tado,  y  cuando  á  mí  me  gusta  una  cosa,  quiero  que  no  haya 
sido  de  nadie. 

— ¿Y  de  quién  he  sido  yo? — dijo  con  una  pudorosa  altivez 
la  joven,  poniéndose  encarnada  hasta  lo  blanco  de  los  ojos. 

-rijToma!,  de  su  marido  de  Ud.,  puesto  que  á  mí  me  parece 
que  es  Ud.  casada¿ 

La  joven  soltó  una  sonora  y  alegre  carcajada,  una  carca¬ 
jada  en  que  había  mucho  de  contento,  de  felicidad.  Sus  ojos 
volvieron  á  inflamarse  y  envolvieron  en  un  nuevo  torrente 
de  fuego  á  Francisco. 

—¡Vaya  una  gracia!— dijo  Salomé.  —  Si  lo  que  le  apura  es 
que  yo  sea  casada,  no  hay  nada  de  eso;  yo  estoy  más  blanca 
y  más  limpia  que  la  nieve  que  corona  lo  alto  de  la  sierra. 

— ¿De  veras,  alma  mía? — dijo  Francisco,  tomando  la  her¬ 
mosa  mano  de  la  joven  y  apretándola  sobre  su  corazón. 

— ■ '¡Mire  Ud.  que  ha  tomado  mi  mano!— dijo  con  la  voz  bre¬ 
ve  y  penetrante  la  joven. 

—Mano  y  palabra  de  novio,  m  1 

—Bueno,  puesto  que  asi  lo  desea— dijo  Salomé,  cubierto  de 
rubor  el  semblante:  :  i  r  ¡ 

De  este  modo  empezaron  los  amores  de  los  dos  jóvenes, 
que  habían  llegado  á  la  época  en  que  nos  referimos  á  ser 
una  necesidad  del  alma,  un  pensamiento  continuo  y  abrasa*- 
dor  que  les  hacía  imposible  estar  separados  por  los  celos 
horribles  de  Salomé,  que  causaban  serios  disgustos  á  Fran¬ 
cisco,  que  la  quería  con  loco  frenesí. 

De  estos  celos  y  de  una  casualidad  favorable  pensaba 
aprovecharse  D.  Celestino  para  satisfacer  la  pasión  repug¬ 
nante  que  se  le  había  metido  en  el  alma. 


El  escribano  de  Toledo,  que,  como  ya  sabemos,  esperaba 
la  llegada  de  los  tres  hermanos  para  celebrar  el  pacto  aque¬ 
lla  misma  noche  ó  terminar  las  entrevistas  si  se  negaban  á 
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aceptarlo,  guardó  silencio  á  causa  de  las  contestaciones  alr 
Uvas  y  secas  de  la  muchacha,  que  le  pusieron  de  un  humor 
más  negro  que  la  pez.  ,  ,  , 

Muchos  y  malos  pensamientos  cruzaron  por  la  mente  del 
vejestorio  sobre  la  honra  de  Ja  muchacha;  pero  se  contuvo 
temeroso  de  que  pudiera  llegar  su  padre,  ó,  lo  que  era  peor 
aún,  que  aparecieran  los  bandidos  cuando  menos  lo  es¬ 
peraba. 

Aunque  Salomé  conocía,  como  todas  las  mujeres  cono¬ 
cen  la  impresión  que  causan  sobre  un  hombre,  estaba  muy 
lejos  de  pensar  los  iníames  propósitos  de  D.  Celestino,  ni 
mucho  menos  que  su  honra  estuviese  seriamente  ame¬ 
nazada. 

Los  Juanillones  pegaron  á  la  hora  convenida,  y  á  poco  el 
padre  de  la  muchacha,  el  que,  en  unión  de  su  hija,  se  retiró 
á  las  habitaciones  interiores,  dejando  en  libertad  á  los  cua¬ 
tro  comensales  de  que  terminasen  sus  negocios  sin  testigos 
importunos. 

Juan,  el  mayor  de  los  hermanos,  planteó  las  bases  con 
precisión  y  claridad;  y  después  de  una:  animada  discusión, 
vinieron  á  un  acuerdo,  siendo  lo  más  esencial  la  impunidad 
con  que  se  cometerían  los  robos;  que  las  órdenes  serían  co¬ 
municadas  por  D.  Celestino,  que  estaría  al  tanto  de  cuantos 
viajeros  ricos  atravesaran  el  camino,  de  las  heredades  y  cor¬ 
tijos  que  debieran  asaltarse,  de  cuyos  despojos  tomaría  la 
mitad;  y  que  si  se  llevaban  bien  durante  el  tiempo  que  tu¬ 
viesen  pactado,  el  personaje  protector  les  entregaría  el  in¬ 
dulto  en  recompensa  de  su  discreción  y  silencio. 

Cuatro  días  después  empezaron  los  robos,  sin  que  los 
cuadrilleros  ni  las  tropas  molestasen  en  lo  más  mínimo  á 
los  bandidos,  encontrándose  unos  y  otros,  siempre  que  co¬ 
metían  alguna  fechoría,  á  una  respetable  distancia. 

Los  clamores  de  indignación  por  parte  de  las  ciudades  y 
los  pueblos  llegaban  al  cielo;  y  mientras  más  gritaban  los 
labradores  y  las  gentes  honradas,  menos  hacían  las  autori¬ 
dades,  esperando  que  se  cansasen  de  protestar,  como  acon¬ 
tece  siempre,  dado  el  carácter  de  los  españoles. 

Pasaron  en  esta  forma  media  docena  de  años,  sin  que  ya 


nadie  se  lamentase  del  abandono  de  los  caminos,  y  todo  el 
mundo  aceptó  la  imposición  dé  los  Juanillones,  como  si  fue¬ 
se  una  carga  más,  impuesta  por  el  Estado  sobre  los  cami¬ 
nantes  y  propietarios. 

Pero  llegó  un  día  en  que  D.  Celestino  fué  llamado  urgen¬ 
temente  á  la  corte  y  con  reserva  de  los  bandidos  por  el  per¬ 
sonaje  poderoso;  y  después  de  presentarse  en  su  palacio, 
siendo  recibido  inmediatamente,  se  encerraron  en  el  despa¬ 
cho,  donde  permanecieron  muchas  horas  combinando  sin 
duda  algún  plan  diabólico.  . 

De  vuelta  D.  Celestino  á  Toledo  se  avistó  con  las  primeras 
autoridades,  con.  las  que  conferenció  breves  momentos;  y 
así  que  hubfc  terminado  su  comisión^  montó  en  una  muía, 
saliendo  de  la  ciudad  y  perdiéndose  á  poco  por  las  escabro¬ 
sidades  de  los  montes.  • 

De  cuando  en  cuando  aparecía  en  sus  labios,  una  sonrisa 
satánica,  y  su  semblante  se  iluminaba  con  un  lúbrico  pen¬ 
samiento. 

■  •  ,  .  •  ‘  .  '  •  '  ,  .  ■  '  ;  ’  !  * 
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El  escribano  del  crimen  de  Toledo  llegó  cerca  de  anoche¬ 
cer  á  la  fortaleza,  propiedad  de  los  Juanillones;  y  luego  que 
fué  reconocido  por  el  tío  Cerezo  y  bajado  el  puente  levadizo, 
penetró  en  la  gran  cocina,  encontrándose  con  sus  tres  aso¬ 
ciados,  que  acababan  de  llegar  del  camino. 

—¿De  dónde  bueno,  D¿  CelestinoV-rpreguntó  .Juan.— ¡Ya 
hace  muchos  días  que  no  le  vemos  ni  muerto  ni  vivo  por 
ninguna  partel 

— Estoy  muy  ocupado,,  amigos  míos— dijo  D.  Celestino;— y 
si  no  viniera,  como  suele  decirse,  para  asuntos  del  servicio, 
me  quedo  en  Toledo,  en  el  que  me  retiene  un  negocio*de  tan¬ 
to  interés  como  difícil  de  llevarlo  é  cabo. 

—Lo  sentimos  por  üd. — contestó  Juan, — porque,  le  hemos 
tomado  cariñp  y  nos  gusta  verlo. entre  nosotros;  pero  ya  que 
esto  es  imposible,  sepamos  de  1q  que  se  trata. 

—De  un  negocio  de  grandes  rendimientos,  y  proftablemen- 
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te  el  último  con  que  cerraremos  esta  vida  de  azares  y  disgus¬ 
tos  en  que  nos  vemos  metidos  contra  nuestra  voluntad. 

que/  hablando  con  franqueza— dijo  el  mayor  de  los 
hermanos,  se  prolonga  demasiado;  y  nosotros,  que  no  te¬ 
nemos  grandes  aspiraciones,  deseamos  retirarnos  cuanto 
antes  del  camino.  <  : 

—Pues  nuestro  amigo  y  protector— dijo  D.  Celestino  con 
meloso  acento,— piensa  lo  mismo  que  Uds.;  de  modo  que 
puede  decirse  ahora  aquello  de  miel  sobre  hojuelas. 

Entonces  quedamos  en  que  este  será  el  último  robo- 
dijo  Francisco— en  que  tomemos  parte;  y  tan  y  mientras  se 
verifica,  üd.  nos  traerá  el  indulto  prometido. 

—El  afano  será  el  último,  puedo  asegurarlo— añadió  el  es¬ 
cribano,— y  á  éste  seguirá  la  real  gracia  de  perdón  de  su  ma¬ 
jestad,  como  consta  en  el  contrato  y  lo  tenemos  prometido. 

—Convenido,  D.  Celestino,  y  sepamos  en  qué  consiste  ese 
último  sacrificio  que  se  nos  exige. 

—  Una  cosa  pequeña— dijo  D.  Celestino,— si  tenemos  en 
consideración  muchísimas  de  las  hechas  de  mayor  cuantía: 
sólo  se  trata  de  sorprender  un  convoy,  procedente  de  Tole¬ 
do,  que  marcha  á  Madrid,  compuesto  de  cuatro  coches,  y 
por  todo  resguardo  lleva  media  docena  de  cuadrilleros;  en 
el  primer  vehículo,  ocupado  por  un  matrimonio  y  una  hija 
casadera,  que  van  á  afincarse  á  la  corte,  llevan  en  la  zaga  un 
baúl  que  contiene  veinte  mil  ducados  en  oro  y  riquísimas 
alhajas,  que  son  nuestras  y  deben  venir  á  poder  de  los  asor 
ciados;  en  el  segundo  un  viejo  oidor,  procedente  de  Améri¬ 
ca,  que  viaja  con  la  maleta  llena  de  patacones,  adquiridos 
Dios  sabe  cómo;  en  el  tercero  un  riquísimo  comerciante,  que 
tampoco  va  descalzo,  yen  el  último  un  mayorazgo,  que  desea¬ 
mos  que  no  llegue  á  Madrid  con  una  blanca  siquiera.  • 
—Díganos  ahora  cuándo  y  cómo  podremos  dar  el  golpe- 
objetó  Francisco,— que  es  lo  que  le  resta  que  decirnos.  ' 
—El  plan— dijo  D.  Celestino— no  lo  tengo  aún  bien  madu¬ 
rado;  pero  tú  harás  el  favor  de  ir  mañana  por  íá  ttoche  á  la 
casuca  de  Olías,  donde  te  daré  por  escritq  los  detalles  del  ne¬ 
gocio,  que  comunicarás  á  tus  hermanos. 

—Nó  faltaré,  pues  yo  también  térigó'Ubí  Mteres  especial  en 
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ir  al  pueblo  para  ultimar  un  asunto  con  la  que  será  mi' mu¬ 
jer  e»  el  momento  que  me  indulten. 

**^Sea  enhorabuena ,  muchacho!  ;ypue&to  que  nada  más 
tenemos  qué  decirnos,  avisa  al  tío  Cerezo  de  que  me  avíe  el 
caballo*  pues¡  la  muía  está  sumamente  cansada,  y  deseo  qui¬ 
tarme  cuanto  anles  de  los  sombríos  caminejos  de  estos  mon¬ 
tes  entablados  en  que  estáis  metidos  muy  á  disgusto  mío. 

Poco  después  apareció  el  tío  Cerezo  con  el  caballo  de  la 
brida,  diciendo:  , 

— Conste,  señor  D.  Celestino,  que  con  éste  se  lleva  los  dos 
que  teníamos  de  su  propiedad  en  las  cuadras ,  porque  á  mí 
me  gustan  las  cosas  muy  formales,  no  sea  que  meta  el  dia¬ 
blo  la  pata,  cosa  que  me  olería  á  cuerna  quemado. 

t-¿Y  quién  te  dice  lo  contrario,  alcornoque?  Este  irá  á  ha¬ 
cerle  compañía  al  que  tengo  en  casa  de  tu  hermano,  porque 
allí  están  más  á  la  mano  siempre  que  los  necesite. 

Mientras  decía  estas  palabras  D.  Celestino ,  montó  á  ca¬ 
bello,  y,  previa  una  cariñosa  despedida,  se  aventuró  por  el 
peligrosísimo  camino  que  conducía  al  pueblo,  no  obstante 
la  profunda  oscuridad  de  la  noche. 

Al  día  siguieñte,  cuando  se  presentó  Francisco  en  la  cho¬ 
za  del  hermano  del  tío  Cerezo  á  recibir  las  órdenes  de  don 
Celestino  acerca  de  dónde  y  cómo  se  había  de  sorprender  al 
convoy,  el  escribano,  con  su  hipocresía  acostumbrada,  le 
recomendó  mucho  á  la  hermosísima  joven  del  primer  ooche, 
que  debía  quedar  encomendada  á  su  cuidado  en  la  parte 
más  escabrosa  de  los  montes  mientras  se  verificaba  el  alijo, 
tiempo  más  que  suficiente  para  que  cometiera  un  atropello, 
como  casi  siempre  sucedía  con  las  pobres  mujeres  que  co¬ 
gían  prisioneras,  porque  además  del  acto  vandálico,  ofendía 
á  la  que  pronto  iba  á  ser  su  mujer. 

Francisco  quiso  protestar  y  sincerarse  ante  Salomé,  que 
estaba  presente;  péro  D.  Celestino  no  le  dejó  hablar,  so  pre¬ 
texto  de  la  urgencia  de  las  órdenes  que  le  diera  para  suá 
hermanos;  y  acompañándole  á  la  puerta,  lo  puso  á  empujo¬ 
nes  en  medio  de  la  calleja. 

Salomé,  pálida  y  sombría,  miraba  á  D.  Gelestino  de  tina 
manera  terrible:  los  celos  acababan  de  apoderarse  de  su  al- 
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ma,  y  su  amor  propio  ofendido  la  decidió  á  tomar  ven¬ 
ganza  del  hombre  que  la  habla  ultrajado  éon  una  villanía 
impropia  del  amor  que  Unté  Dios,  y  en  un  momento  solem¬ 
ne,  la  había  jurado.  ‘  '•  •  '  '  --MÍÍV 

Le  suplicó  á  D.  Celestino,  con  lágrimas  en  los  ojos*  le  di¬ 
jese  el  día,  hora  y  sitio  en  que  debía  sorprenderse  el  convoy, 
y  éste,  como  si  ignorase  la  decisión  de  Salomé,  después  de 
muchos  ruegos,  accedió  á  sus  deseos,  manifestándole  al 
propio  tiempo  los  peligros  de  la  sierra  y  la  imposibilidad  dé 
ir  á  pie  por  lo  larguísimo  de  la  distancia.  !  ’ 

Salomé  se  quedó  sumida  en  una  profunda  meditación,  y 
en  toda  la  noche  se  habló  más  del  asunto.  '  -  '  •  f 

D.  Celestino  también  echaba  sus  cálculos  y  comprendía 
que  era  llegado  el  momento  de  jugar  el  todo  por  el  todo, 
máxime  sabiendo  que  nadie  le  tomaría  cuentas  de  su  infame 
proceder.  ;  >  t'¿ 

Al  amanecer  del  día  en  que  el  convoy  sería  sorprendido, 
salió  del  pueblo  D.  Celestino;  y  metiéndose  en  los  montes, 
dirigióse  al  sitio  denominado  el  Blanquillo,  cuyas  señas  ¡ha¬ 
bía  dado  á  Salomé,  que  también  conocía  algún  tanto  e*l 
terreno.  *  .  » 

El  escribano  esperó  durante  largas  horas  la  llegada  de  la 
muchacha:  ésta  no  parecía;  sin  duda  se  había  extraviado 'du¬ 
rante  la  tormenta,  que  había  durado  toda  la  mañana;  y  aun¬ 
que  ya  no  tronaba,  la  lluvia  seguía  cayendo  con  la  pertinacia 
de  los  temporales.  -  ;  ,  •  (  ¡.  r  > 

Por  si  acaso  la  novia  de  Francisco  se  le  había  adelantada, 
tomando  otro  camino,  se  decidió  por  acercarse  al  punto  de 
la  cita;  había  un  paso  de  los  más  difíciles  para  llegar  al  Blan¬ 
quillo,  paso  que  esquivaban  siempre  los  mismos  montañeses. 

El  terreno  se  levantábanse  escalonaba >  y  no  ofrecía  otra 
cosa  que  senderos  resbaladizos  y  agrios  sobre  tajaduras 
enormes.  Se  oía  por  debajo  él  bramido  de  la  corriente^  des¬ 
peñada  de  lós  barrancos,  henchidos  y  convertidos  en  torpen¬ 
tes  por  el  aguacero.  uq  ni  -ipjíinfláéif 

Pero  los  caballos  de  campó  ó  de  montaña  tienen  la  agili¬ 
dad  y  la  seguridad  de  las  cabras,  y  aun  algo  de  lagarto:  se 
tienen  y  marchan  sobre  el  filo  de  un  precipicio,  y  trepan  pér 
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donde  ni  aun  concebirse  puede;  tienen  también  algo  de  cu¬ 
lebra  cuando  se  trata  de  malezas,  de  rocas  salientes,  de  pa¬ 
sos  estrechos:  el  jinete  se  tiende  sobre  el  cuello  del  animal, 
y  éste  se  estira,  se  alarga,  y  pasa.  • 

Pero  así  y  todo,  estos  tránsitos  durante  el  temporaleen 
terrenos  escabrosos,  tienen  peligros  inevitables.  El  caballo 
de  D.  Celestino  marchaba  seguro,  como  si  caminara  por  los 
llanos  de  la  Mancha. 

Lo  que  sobrevino  no  fué  cuestión  de  un  mal  paso,  sino 
un  accidente  inesperado,  aunque  muy  natural;  al  ponerse  el 
caballo  sobre  un  mogote  saliente,  movido,  ya  desgajado  en 
parte  por  temporales  anteriores,  saltó,  se  precipitó  y  arras¬ 
tró  consigo  al  escribano;  espoleado  por  el  pavor  hizo  un  ma¬ 
ravilloso  esfuerzo,  encontrando  á  poca  profundidad  un  te¬ 
rreno  saliente;  aguantó  el  golpe  sobre  los  remos,  dió  un  sal¬ 
to,  se  lanzó  y  encontró  por  casualidad  terreno  practicable. 

— jVamosl— murmuró  D.  Celestino, — aun  no  ha  llegado  la 
hora  de  que  se  cumplan  mis  tratos  con  el  diablo:  hay  que  en¬ 
cender  una  vela  amarilla  al  santo  del  día;  pero  me  encuentro 
solo  en  lo  más  áspero  de  estos  malditos  montes;  pero  no 
importa,  yo  buscaré  á  Salomé;  por  ahora  orientémonos  en 
lo  posible  y  me  dirigiré  hacia  el  Blanquillo. 

En  esto  el  caballo  empezó  á  trepar  por  un  sendero  muy 
agrio,  peñascoso;  se  oía  por  bajo  un  bramido  salvaje:  el  de 
la  inmensa  corriente  de  un  barranco. 

De  improviso,  D.  Celestino  oyó  á  poca  distancia,  bajo  él, 
una  voz  apenada,  angustiosa,  de  mujer  que  gritaba; 

-ríNo  hay  quien  me  socorra! 

En  aquella  voz  desfallecida  se  sentía  el  terror  de  la  muerte. 

Era  una  voz  sobrenatural,  una  voz  de  agonía. 

Y  4  pesar  de  lo  alterado  de  aquella  voz,  de  su  chillido  ho¬ 
rrible,  D.  Celestino  conoció  por  ella  á  la  hermosa  Salomé. 

Los  cabellos  se  le  erizaron  de  espanto,  se  le  despegó  la 
carné  de  los  huesos  y  un  vértigo,  insoportable  acometió  á  su 
cabeza.  •  i  ■  •  »  .  ¡  ■ 

Instintivamente,  por  uno  de  esos  fenómenos  inexplica¬ 
bles^  en  que  ios  sentidos,  las  fuerzas,  el  instinto  humano  se 
multiplican  hasta  lo  infinito,  D.  Celestino,  que  podía  decirse 
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que  no  reflexionaba,  detuvo  su  caballo,  saltó*  do  01,  se  deslio 
zó,  como  conducido  por  una  corriente;  magnóticaj  y  no- paró 
hasta  dar  en  el  tronco  bulboso  de  una  higuera  silvestre. 

— fSalomél  j Salomé!— ‘gritó  de  una  manera  ansiosa. 
Inmediatamente  le  contestó  con  una  voz  desesperada,  ca¬ 
si  junto  á  él,  Salomé:  * 

— ¡Yo  no  puedo  más:  se  me  rompen  las  manos!  |PorDíosl 
D.  Celestino,  que  materialmente  no  veía,  palpó' ávidamente; 
Encontró  un  brazo  mórbido,  frío  como  el  mármol;  y  por 
una  explosión  de  fuerza,  por  un  fenómeno  nervioso,  levantó 
y  trajo  hasta  sí  á  la  joven.  r  ¡¡. 

La  puso  en  la  pequeña  saliente,  en  cuyo  borde  arraigaba 
la  higuera;  pero  la  muchacha  era  una  masa  inerte:  estaba 
desmayada.  •  ;  !¡  '  : 

Un  minuto  más  que  hubiera  tardado  en  asirla  D.  Celesti¬ 
no,  y  hubiera  caído  al  fondo  del  precipicio,  en  la  corriente  del 
barranco.  <  , 

D.  Celestino  miró  en  torno  suyo:  había  á  poca  distancia 
una  reentrante  en  la  roca,  en  que  no  se  sentía  la  lluvia,  en 
que  se  estaba  al  abrigo  del  viento,  y  el  escribano  arrastró  ha¬ 
cia  allí  á  la  inerte  Salomé.  .  a-  . 

Luego  sacó  los  avíos  de  encender,  una  de>  aquellas  me¬ 
chas  en  tubo  de  plata  de  que  se  servían  los  fumadores;  re¬ 
cogió  alguna  hojarasca  de  la  maleza  que  crecía  en  aquel  lu¬ 
gar;  y  habiendo  encendido  la  mecha,  la  puso  entre  un  puña¬ 
do  de  aquella  hojarasca  y  sopló  poderosamente,  obteniendo 
al  fin  una  llama.  ; 

Con  ella  puso  fuego  á  un  matojo  que  había  inmediato;  la 
parte  de  maleza  que  había  en  aquel  lugar. fué  ganada  por  el 
fuego,  resultando  un  calor  extraordinario. 

D.  Celestino,  transportado,  delirante,  se  arrojó  sobre 'Sa¬ 
lomé  y  la  contempló  con  una  expresión  imposible  de  descri¬ 
bir;  Salomé  estaba  pálida  como  una  muerta,  pero  por  la  agi¬ 
tación  de  su  sebo  y  lo  ronco  y  ardiente  de  sü  respiración;  ae 
sentía  en  su  cuerpo  desmayado  una  vida  extraordinaria¬ 
mente  poderosa.  ¡.I 

Fuese  el  fluido  de  la  mirada  de  D.  Celestino,  fuese  el  ealor 
excesivo  de  las  inmediatas  malezas  incendiadas,  fuese  un  fe- 
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nóméttb  nervioso;  Salomé  abrió  de  improvisa  ios  ojds,  vagos 
primero,  fíje»  en  seguida j  Vló ó©.  Celestino,  cuya  cabeza  des¬ 
compuesta,  cotttrafda,  con  vulsionada,  estaba  ó  pocos  centí¬ 
metros  de  la  suya,  y  lanzó  un  grito  ahogado  é  indefinible. 

Habla  Visto  el  alma  entera  de  ©.  Celestino  en  su  semblan¬ 
te,  como  la  oveja  que  ve,  transida  de  espanto,  el  semblante 
aterradbr  del  lobo  que  se  apodera  de  ella. 

Salomé  sintió  un  paroxismo  inexplicable,  como  si  la  hu¬ 
biera  devorado  un  monstmo;iy  del  exceso  del  horror  volvió 
á  desmayarse.  »  r  ¡  ;  i  .  oí 

©.  Celestino,'  después  de  cometido  aquel  abuso  Incalifica¬ 
ble,  salió  del  reentrante,  ganó  la  altura  y  montó  á  caballo, 
y  se  perdió  en  la  montaña. 

Vuelta  en  sí  Salomé,  aunque  quebrantada,  incorporóse; 
y  al  darse  cuenta  dé  lo  que  le  habla  pasado,  se  levantó,:  terri¬ 
ble  como  una  leona,  apareció  en  sus  labios  una  espuma 
blanca,  producida  por  la  ira  ;  sus  ojos  despidieron  rayos  de 
destrucción;  y  echándose  fuera,  corrió,  fuerte  y  brava,  con 
el  deseo  de  la  venganza,  por  el  mismo  sitio  que  desaparecie¬ 
ra  ©.  Celestino,  i  ♦ 

Corría  con  una  velocidad  vertiginosa,  sirviéndole  de  guía 
las  pisadas  del  caballo  al  herir  con  sus  cascos  las  peñas  de 
la  montaña,  y  á  poco  descubrió  la  silueta  del  escribano,  que 
se  dibujaba  penosamente  áf  través  de  la  lluvia  espesa  y  me¬ 
nuda  que  seguía  cayendo  ©on  una  persistencia  temporal. 

Al  mismo  tiémpo  percibió  las  detonaciones  dealgunos 
escopetazos,  y  se  le  oprimió  el  corazón,  presintiendo  una 
nueva  desgracia,  tan  terrible  como  la  suya,  que  la  obligaba 
á  renunciar  á  Francisco,  que  era  el  amor  de  su  alma. 

Mientras  Salomé  corría  desesperada  detrás  del  caballo  de 
D.  Celestino,  Francisco,  el  menor  de  los  tres  hermanos,  ob¬ 
servó  desde  el ¡ peñasco  que ¡le  ¡resguardaba  del  nutrido  fuego 
que  desde1  el* camino  hacían  ios  soldados  y  cuadrilleros  que 
custodiaban  el  convoy,  que  por  un  escarpadísimo  sendero 
aparecía  un  mendigo,  seguido  á  cierta  .distancia  de  dos  ga¬ 
lafates  que  tenían  trazas  de  salvajes  montañeses. 

El  mendigó  escudriñó  ico  admirada  rápidatodaslas  acci- 
dentaciones  de  ia  sierra,  como  si  buscase  una  persona  que 


—  30  — . 

debiera  esperarle;  y  viendo  lo  infructuoso  de  sus  pesquisas, 
hizo  seña  é  los  dos  salvajes  para  que  se.  detuviesen,  y  avanzó 
con  paso  de  raposo  hacia  el  sitio  que  ocupaba  Francisco,  si 
bien  tratando  de  ganarle  la  espalda,  n  *.» 

Los  disparos  sonaban  acá  y  allá  más  nutridos  y  cercanos. 

El  menor  de  los  Juanillones,  no  obstante  su  .  terrible  po¬ 
sición  y  la  de  sus  hermanos,  no  perdía  un  momento’  de  vista 
al  mendigo,  comprendiendo  que  se  les  venía  encima  un  ene¬ 
migo  más  encarnizado  y  terrible  que  los  que  tenía  delante. 

Lo  confió  hasta  el  punto  de  que  se  pusiera  á  tiro;  y  cuan¬ 
do  avanzaba,  confiado  en  lo  eficaz  de  su  estratagema,  ampa¬ 
rado  por  la  espesura  de  la  maleza  y  quejigos  que  cubría  la 
falda  de  la  montaña,  se  volvió  rápidamente  Francisco,  sa  lle¬ 
nó  el  ojo  de  carne  y  le  soltó  un  escopetazo  que  le  hizo  dar 
dos  vueltas  en  redondo  y  caer  desplomado  en  tierra. 

Los  dos  galafates,  que  se  habían  quedado  á  una  respetuo¬ 
sa  distancia,  al  notar  lo  que  había  sucedido,  avanzaron  á  la 
carrera;  y  viendo  al  mendigo  tendido  por  tierra,  áél  se  arro¬ 
jaron  por  ver  si  estaba  muerto  ó  solamente  .herido. 

Francisco  volvió  á  echarse  la  escopeta  á  la  cara  y  despa¬ 
chó  definitivamente  á  aquel  de  los  dos  galafates  que  le  pare¬ 
ció  más  bonito*  *.  .  r.  - 

El  otro  greñudo,  en  vez  de  huir  como  parecía  natural,  ni 
aun  se  aterró;  y,  ¡cosa  extraña!,  tuvo  una  determinación  he¬ 
roica  que  admiró  al  mismo  Francisco,  y  fué  que  sin  vacilar 
ni  meterse  á  contestar  al  escopetazo  que  acababa  de  matar  á 
su  compañero,  echándose  la  escopeta  á  la  espalda  se  arrojó 
sobre  el  mendigo,  lo  cogió  por  la  cintura,  se  lo  cargó  al  hom¬ 
bro  y  se  traspapeló,  ó,  mejor  dicho,  se  trasconejó  por  los  pe¬ 
ñascos  inmediatos,  mientras  que  Francisco  se  ocupaba  apre¬ 
suradamente  en  volverá  cargar  la  escopeta. 

Tan  rápida  había  sido  la  operación  con  que  el  greñudo 
había  cargado  con  el  mendigo  yi  perdidoso  con  él  entre  los 
breñales.  ..  , . 

Francisco  no  perdió  un  momento  y  se  lanzó  en  persecu¬ 
ción  de  aquel  hombre.  ¡  ¡  ; 

Pero  Se  había  perdido  de  una  manera  definitiva. 

Siguió,  sin  embargo,  Francisco,  guiado  por  algunas  man- 
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chas  do  sangre  que  aparecían  sobre  un  sendero;  pero  aquel 
rastro  se  cortaba,  vólvfa  é  aparecer  otra  vez,  y  al  finí  'Francis¬ 
co  le  perdió  del  todo  á  la  entrada  de  un  desfiladero* 

Entonce^  comprendió  do  peligroso  que  sería  para  sus 
hermanos  el  abandono  de  su  puesto,  por  donde  los  cuadri¬ 
lleros  podían  subir  impunemente.  <  ^ 

Volvió  á  su  sitio,  y  tan  á  tiempo,  que  sus  primeros  dispa¬ 
ros  infundieron  tal  pavor  ó  los  cuadrilleros,  que  abandona¬ 
ron  las  peñas  conquistadas,  huyendo  hasta  la  carretera. 

Entretanto  D.  Celestino  había  tropezad©  en  un  vericueto 
con  el  greñudo  que  llevaba  á  cuestas  el  herido;  y  frunciendo 
el  ceño  y  cóii  acento  terrible  le  preguntó: 

—¿Qué  ha  sucedido?  ¿Tu  amo  ha  cometido  alguna  impru¬ 
dencia?  '  ‘  ! 

—No,  señor;  pero  eSos  malditos  tienen  ojos  en  el  cogote,  y 
apenas  Se  acercó  al  más  pequeño  de  los  hermanos  para 
cumplir  vuestras  órdenes,  le  entró  un  escopetazo  que  será 
fácil  no  lo  cuente.  u  1  ? 

^¿Y  los  soldados?— preguntó  el  escribano. 

^Esperándole  están  en  la  rambleja;  y  si  no  anda  usted  listo, 
los  Jüanilíones  concluyen  con  los  cuadrilleros  y  atuego  con 
nosotros.  .  ! 

El  agente  del  misterioso  personaje  espoleó  al  caballo, 
poniéndole  al  tróte,  y  Salomé  apretó  más  en  la  carrera  vio¬ 
lenta  que  llevaba,  percibiendo  con'  toda  claridad  el  nutrido 
fuego  que  Se  acentuaba  por  momentos  de  ufimodoespantoso. 

A  poco  percibió  á  los  tres  hermanos  ,  que  formaban  un 
triángulo,  batiéndose  desesperadamente  con  una  multitud 
de  cuadrilleros  que  habían  salido  de  los  coches  del  convoy, 
y  que,  desplegados  en  guerrilla,  asaltaban  Ifrs  peñas  que  res¬ 
guardaban  á  los.  tres  bermanoS;  y  aunque  cada  tiro  de  éstos 
ponía  á  un  hombre  fuera  de  combate,  parecíala  multiplicar¬ 
se  se|ün  iban  cayendo.  ■  ■  aí  oaobn  iri  ¥ 

Pero  lo  que  la  aterró  fué  la  maniobra  ejecutada  por  don 
Celestino,  que  apareció  de  pronto  con  una  veintena  de  sol- 
dadoSj  á  los  que  comunicó?¿|lf»orden  de  que  atacasen  á  los 
Juaniilones  por  la  espalda  liásta  que  terminasen  con  ellos. 

No  era  necesario  ser  un  lince  para  conocer  la  encerrona 


en  que  hablan  metido  á  los  tres, hermanos  por  orden  del  per¬ 
sonaje  de  la  corte,  que  sin  duda  ya  no  los  necesitaba,  con  el 
objeto  de  que  Se  enterrase  con  los  Juanillones  su  secreto. 

•  Por  mósque  Salomé  gritaba;,  avisándoles  dej  peligro,  ni 
podían  oiría,  á  causa  de  la  distancia  ,  ni  mucho  menos  por  el 
estampido  de  las  escopetas,  las  voces;  y  los  alaridos  de  los 
combatientes.  mi-.!  ■  * ¿ »  ¡  i -  ¡  ,  > 

Guando  Salomé  llegaba  á  la  altura  que  ocupaba  D,,C?eles- 
tino,  deseoso  de  presenciar  el  asesinato  ¡de  aquellos  tres  va¬ 
lientes,  éstos  caían  acribillados  á  balazos  por  la  tropa  que 
los  atacó  por  la  retaguardia.  ¡,  :  ^  c  ;  ¡  ,  ;  - 

Como  quiera  que  la  muchacha  permanecía  detrés  de  don 
Celestino,  le  oyó  claramente  pronunciar  estas  palabras: 

— «¡Las  órdenes  de  mi  amo  se  han  cumplido,  y  esto  viene  á 
ser  una  gota  de  agua  que  cayó  en  el  mar!»  <• 

—¡Y  también  un  torrente  de  sangre,  que  ayudará  á  la  llu¬ 
via  á  empapar  la  tierra  que  más  adelante  producirá  buena 
semilla!  i  ¡¡:>  :  .i»,  f 

Al  volverse  D.  Celestino  para  ver  quién  hablaba,  Salomé, 
á  quien  embelleciera  de  un  modo  admirable  su  desespera¬ 
ción,  le  hundió  por  dos  veces  en  ei  pecho,  un  ancho  cuchillo 
de  monte.  :  í- > 

El  escribano  se  desplomó  para  no  volverse  á  levantar. 
Salomé  se  lanzó  sobre  el  cadáver,  le  abrió  el  levitón  y  le 
extrajo  del  bolsillo  del  pecho  una  abultada  cartera,  .que  con¬ 
tenía  las  órdenes  y  cartas  escritas  por  el  incógnito  persona¬ 
je,  cuyos  documentos  le  ponían  á  nivel  del  más  despreciable 
criminal. 

—¡  Juro  á  Dios— dijo  la  muchacha— que  estos  escritos  se¬ 
rán  conocidos  de  todo  el  mundo  para  asombro  de  propios  y 
extraños!  ¡Ojo  por  ojo,  y  diente  por  diente:  la  venganza  es 
muy  sabrosa! 

Y  metiéndose  la  cartera  en  el  seno,1  desapareció  entre  los 
breñales.  r 


